¢Qué me da un libro?

(Capitulo extraido del libro “Contra la Sacralizacion del libro: TODOS LOS LIBROS AL VIENTO”
de Jorge Alfonso Sierra)

Hasta hoy, los tratadistas del mercadeo han intentado especificar las
necesidades humanas que satisfacen los distintos productos. Los
sicblogos, administradores y afines han hecho otro tanto, mientras los
publicistas se devanan los sesos por lograr presentaciones cada vez mas
atractivas ante los ojos de los posibles consumidores. Pero todo para un
sinnumero de productos entre los que no contamos los libros.

Los libros casi siempre intentamos o justificamos presentarlos como
objetos sacros, de colores solemnes, a los que hay que acercarse de pie
juntillas, con una preparacion previa soélo accesible a seres iniciados.

En el fondo, lo que esto muestra es una vuelta al pasado, cuando un
sector de los griegos ( los llamados idealistas, inspirados por Platén y
Aristbteles) en su contacto con Asia, descubrieron la magnitud del
proceso material que los barbaros habian alcanzado. Pero lo
despreciaron, estableciendo la disyuncion mas radical entre lo
utilitario, “banatisico”, y lo puramente creador: “La poesia y el
pensamiento son sublimes pero la técnica se mueve al nivel de las
cosas ordinarias”, afirmaban. Mientras otros pueblos sentian el orgullo
de su técnica y trataban de atribuirse incluso aquello que no habian
inventado, los helenos, de buen grado, otorgaban a los barbaros los
descubrimientos utilitarios.

Habia, en todo esto, dosis no pequeiias de soberbia ain presentes hoy
en dia en muchos intelectuales de la literatura y la poesia. Esa parte de
los griegos se consideraban asi mismo como hombres superiores a los
demas. El régimen particularista de la polis que conducia a la
absoluta igualdad entre sus miembros, les llev) a la conviccion de que
ellos eran los unicos capaces de vivir en ciudades. Su lengua era
superior y quienes no la poseian, barbaros, es decir, balbucientes.

Hoy en dia, notamos de la misma manera discriminaciones similares
para aquellos que leen cierto tipo de literatura o poesia que no cuenta
con el aval de los entendidos o los consagrados.



Esta discriminacién de un gran espectro de la lectura - entre la que por
supuesto se excluye la de los iconos sagrados de la literatura de moda
o del momento, y a cuyo tema volveremos méas adelante, - ha devenido
en que no se tenga una claridad conceptual de lo que debemos hacer
con un libro en su difusion, promocién o publicidad, y la confusion es
tal, que muchas veces ni el editor ni el escritor saben para qué se
publica, para quién, ni porqué.

Concentrandonos entonces en el contenido de un libro como base para
un analisis riguroso que nos permita optar por la mejor alternativa
para difundirlo, es decir, promocionarlo o publicitarlo, es necesario
llegar a las preguntas obligadas:

Desde el punto de vista fisico y psicolégico un perfume da atractivo
para el sexo opuesto, un carro transporte y poder, unas botas
proteccion y virilidad, pero un libro, ¢que da?

Un jugo de naranja quita la sed, un vaso de whisky torna euforico el
animo, un reloj permite tener conciencia del tiempo y confiere un
status, un abrigo protege del frio, una comida quita el hambre, pero el
libro, ¢a donde nos lleva?

Y es esta falta de concrecion lo que nos ha conducido a una cantidad de
tergiversaciones con respecto al libro que cada vez le hace mas dano a
éste ante la gran masa de posibles lectores.

Los editores y todos los que estamos en el mundo del libro hemos sido
inferiores a nuestro compromiso de posicionarlo como un objeto que
puede ofrecer diferentes ganancias para la gente, tanto fisicas como
sicologicas. Al insistir en la pregunta, ¢para qué me sirve o qué me da a
mi un vestido? ¢Qué me da un par de zapatos? ¢Qué me da un lapicero?
¢Qué me da una blusa con escote? ¢Qué me da un jabon? Yé un par de
medias? Y ¢unas gafas? Y éun bluyin? Y éuna mochila? Y ¢un libro.....
que me da?

El vestido, supongo, me da elegancia, el bluyin y la mochila me
identifican, me diferencian, lo mismo que las gafas y la corbata, pero el
libro, por Dios, ¢qué me da el libro?

¢Me da conocimiento? ¢Un status? ¢Una mejor jerarquia laboral? ¢La
posibilidad de un mejor salario? ¢Me da ternura? ¢Me da amor? éMe



da querencia? ¢Me da solaz? ¢Me permite suicidarme? ¢O aprender a
ser un gran orador y alcanzar la Presidencia de la Reptblica? ¢Me
permite lograr autoconfianza, superar la timidez? ¢O sentir alegria, o
tristeza, o que me distingan y me respeten mas? ¢O a que me miren con
respeto y me busquen para preguntarme cosas? ¢Me permite
conquistar a una mujer asi sea con un poema plagiado como en “El
Cartero de Neruda” o en la cancion de Leonardo Fabio? O nada, no me
da nada, sino ¢aislarme del mundo y hablar con los arcangeles que
tiene San Gabriel?

¢Vendemos, regalamos o difundimos asi los libros o lo hacemos como
un objeto sacrosanto, solo para intelectuales, de elite, para un sector
escogido?

Segiin una encuesta adelantada en 1.992 por la Fundacion para el
Fomento de la Lectura, Fundalectura, en Colombia, - pais que
supuestamente tiene uno de los mas bajos indices de lectura en muchas
cuadras a la redonda, -“los colombianos leen por diferentes
necesidades y motivaciones: Para adquirir conocimientos, para estar
bien informados, por placer, diversion o gusto; para capacitarse para el
trabajo o el estudio; tener nuevos temas de conversacion , porque es
una buena forma de pasar el tiempo libre y porque los pone en contacto
con la realidad”.

Sin embargo, y pese a las anteriores manifestaciones, jamas
promocionamos los libros bajo éstos parametros en una clara evidencia
del desconocimiento o la desestimacion de los intereses o necesidades
que el lector o cliente debe suscitar en el escritor o en el editor.
Desestimacion o desconocimiento que no observamos en otra clase de
productos, tangibles e intangibles, que también entran en las
apetencias humanas.

Se hace necesario aclarar, que existe una distincién obvia y rotunda
entre los conceptos “dar o recibir’ y “obtener ganancias”, que aqui se
analizan, ante el objeto libro.

El primero (dar) lo utilizamos en su dimension ontologica, concentrado
en el concepto de proporcionar , ofrecer o procurar alguna cosa a otro,
asi como el segundo (Obtener ganancias) del que no lo pretendemos en
su intencionalidad economica de buscar una utilidad a todo, incluido
el acto simple de leer.



Vistas asi las cosas, podemos concluir que dependiendo del rol que esté
jugando en un momento determinado el libro — en una de sus
multiples facetas, escalas, posibilidades y objetivos - puede y debe
ofrecer distintas alternativas y resultados ante los hipotéticos y reales
lectores.

“Los editores debemos procurar que para ese hombre comun el libro se
convierta en un elemento indispensable, ofreciéndole una lectura
amena, que le permita desarrollar el gusto por leer”, nos advierte
Bartolomé Costa- Amic, en entrevista con Graciela Mendoza en 1.991.

En cambio, todavia muchos seguimos buscando la fiebre en las cobijas,
racionalizando el que “la gente no lee porque el Estado les ensefia a no
leer.” (Juan L. Giraldo. Editor de Ed. Planeta. Rev.Cambio 16. Mayo

20/96).

Mirar qué es en realidad lo que le ofrece un libro a cada lector, es
abandonar, de una vez y para siempre, esa maldicion que ante los
conquistadores sufrieron nuestros antepasados, incluso en su primera
percepciéon ante el objeto Libro, tal como nos lo cuentan el cronista
Francisco de Jerez y el quechua Guaman Poma.

Dicen que cuando Francisco Pizarro se encontr6 por primera vez con el
inca Atahualpa, y le hizo decir por boca de un intérprete que el capellan
que traia, padre Vicente Velarde, era para cristianizarlo a él y a su
pueblo y darle a conocer el Dios verdadero, el inca le respondi6 que
sabia muy bien a quienes debia reverencia: al Sol y a sus otros dioses.

Fray Vicente insisti6 en que su Dios era el verdadero; entonces el inca
le pregunt6 quién se lo habia dicho. El evangelio, dijo seguro Fray
Vicente, y mostro el libro. Pidié entonces Atahualpa que le diesen el
libro para que se lo dijese. Como lo hojeaba y hojeaba y no escuchaba
nada, entonces dijo el inca: “¢Qué, como no me lo dice? iNi me habla a
mi el dicho libro!”, y con la majestad que le conferia su trono, sin mas
miramientos y con energia, lo bot6 bien lejos.

Nos podemos imaginar la reaccion de Fray Vicente y de Pizarro al ver
que trataba asi a un libro, que para colmo de males, era la Biblia. El
desdichado Atahualpa, “ni siquiera con todo el oro que dio a Pizarro,
pudo convencerlo de que le perdonara la vida” (El Destino de la
Palabra. Miguel Leon-Portilla. Fondo de Cultura Econ6émica.)



(S1)EL LIBRO ¢PARA QUIEN?

Sabido es que el espectro de los lectores es ancho, infinito y no ajeno,
sino propio, intimo. América Latina presenta, en su conjunto,
analfabetismos puros que sobrepasan el 20%, y lo mas dramatico es
que el analfabetismo funcional — la persona que sabiendo leer no lee
nunca, salvo los horéscopos-se acerca en muchos paises y ciudades a
un peligroso 30%.

La Republica de El Salvador, que realiz6 en la década del 9o una de las
reformas educativas con campaiias de alfabetizacion mas interesantes
en los ultimos afnos en el mundo, logré reducir su indice de
analfabetismo puro del 51% a un 25%...... s6lo para encontrarse
apenas dos afios después de éste magno esfuerzo que nuevamente su
analfabetismo general - puro y funcional - se hallaba en el orden del
52%!!.

La ciudad de Barranquilla, en Colombia, otrora cuna del legendario
“Grupo de Barrranquilla”, que cobij6 al escritor quien en su momento
fue el mas popular y leido del mundo, Gabriel Garcia Marquez, tenia
para 1.999 en el Suroccidente de su territorio mas del 30% de su
poblacidén total, donde el analfabetismo funcional rondaba el orden del
37%!!

Y otra vez las preguntas asaltan: éPor qué?

Intentando respuestas y sin temor a desfasarnos, podemos decir :
Porque no existen los libros para muchos segmentos de nuestros
mercados.

Porque los escritores y los editores nos hemos dedicado a producir
libros para nifos, estudiantes de primaria, bachillerato, tecnologias,
universidad, profesionales y lectores avezados. Nada maéas. Y nos
hemos olvidado olimpicamente y con desdén, del resto de los posibles
lectores. Con un agravante:

Que en lo que a literatura se refiere se propugna cada vez mas por
lecturas que demanden esfuerzos o conocimientos especializados, o
analisis conspicuos, o el manejo de una riqueza lingiiistica superior a la
del promedio de la poblacién, ( “(...) sin ninguna racionalizacion , es
decir, irracionalmente, se da por sentado que la literatura puede
ensenarse, que leer es una simple técnica neutral y un oficio facil y que



la literatura es lo mismo que su teoria. (...) “Los amigos de las cosas
faciles, los demagogos mas bien que los pedagogos, protestaran ante la
supuesta complicacién de algo tan facil como leer. Para ellos, con el
habito basta y una vez adquirido éste, el lector se encargara de
rellenarse de conocimientos y de placeres mentales. No es cierto.
Debemos rechazar la mentira de la lectura facil.” (Lectura y Literatura.
Javier Navarro. En la obra: Los Procesos de la Lectura. Coop. Edit.
Magisterio), y se menosprecia de frente y sin tapujos, a otras
expresiones literarias que no alcancen esos niveles de disertacion. Se
tienen incluso conceptos peyorativos para estos ultimos como los de
“subliteratura”, o "literatura bestseller” o “literatura popular”.

“La idea de que la lectura “humaniza al hombre” es justa en su
conjunto, a pesar de que existen algunas excepciones deprimentes. Se
es sin duda un poco mas “humano”, si entendemos por eso (ser) un
poco mas solidario con la especie, un poco menos “fiera”, después de
haber leido a Chejov que antes.

Pero cuidémonos de flanquear este teorema con el corolario segun el
cual todo individuo que no lee deberia ser considerado a priori como
un bruto potencial o un cretino redhibitorio. Si lo hacemos
convertiremos la lectura en una obligacion moral, y éste es el comienzo
de una escalada que nos llevara rapidamente a juzgar , por ejemplo, la
“moralidad” de los libros mismos, en funcion de criterios que no
tendran ningan respeto por esa otra libertad inalienable: la libertad de
crear. A partir de ese momento la bestia seremos nosotros, por mas
lectores que seamos. Y sabe Dios que bestias de esa especie no faltan en
el mundo.

En otras palabras, la libertad de escribir no podria acomodarse a la
obligacion de leer”’(Daniel Pennac. Op. Cit.)

Ay de aquel que en una encuesta para revistas del corazén o para la
seccion cultural del periddico del domingo diga que su libro favorito es
“Papillon” en vez de “El nombre de la Rosa”, o que prefiere a Savater en
lugar de Kierkegaard, o que no soporta a James Joyce y si le parece
genial Guillermo Valencia Salgado.

“Siempre he envidiado a esos compaiieros del mundo de las letras cuya
formacion intelectual estuvo tutelada — segiin confesion propia — por el
patronazgo de los creadores méas elevados y eximios. Cuando los
curiosos reverentes (normalmente colaboradores en algiin suplemento
cultural) les preguntan por las influencias decisivas en su vocaciéon
literaria, esos privilegiados sueltan una retahila impecable de nombres
que es imposible escuchar o pronunciar sin poner los ojos en blanco:



Holderlin, Tolstoi, Hoffmansthal, @ Robert Musil, Proust,
Faulkner.....Otros, mas fieros, no se reconocen mas que en Aristoteles y
Dante. Famoso autor espanol hay que aparte de La Celestina, Quevedo
y Cervantes, no debe gratitud a nadie. iQué bien quedan tales
declaraciones en los suplementos culturales! iQué suerte la de quienes
pasaron a todo trapo de la incultura pueril a la alta cultura! En cuanto
salieron de los balbuceos primarios cayeron sobre DostoiewskKi.....
London, Salgari, Verne....Por supuesto, yo procuro imitarles cuando me
toca responder en situaciones similares a los periodistas, para no
desentonar (a veces son redactoras jovencitas, muy agradables, porque
afortunadamente en cosas de la cultura los periodicos siempre utilizan
al ultimo incorporado a la plantilla o a los que atin estan en
practicas).También yo les aseguro que aprendi a escribir alternando a
Pindaro con Thomas Mann y haciendo ocasionales excursiones a
Lezama Lima. ¢No seria un desprestigio confesar la verdad: que todo se
lo debo a Jack London y a Salgari, que amo a Julio Verne y que me
atasqué con Proust, que nunca he logrado salir de H.G. Wells y Conan
Doyle? Por no hablar de Richmal Crompton. ¢Quién es Richmal
Crompton? No aparece mencionada en el copioso volumen dedicado a
las literaturas anglosajonas de la Enciclopedia de la Literatura editada
por Alianza: la busco y no la encuentro, aunque por los aledafios
alfabéticos tropiece con Dhabi Crockett, el del gorro con rabo de piel de
castor, que por lo visto también escribi6 cosas notables.
(...)Entonces...éexisti6 de veras una tal Richmal Crompton? Pues si,
créanme. ¢Quién fue? Mi hada madrina: sopl6 sobre mi cuna el halito
libérrimo de la irreverencia, de lo imprevisto, de la rebeldia con humor
y sin crueldad. Me convirti6 en proscrito... dentro de un orden. Lo
siento, pero debo confesar que a Dante y a Goethe les debo mucho
menos.(Fernando Savater. La dama proscrita. La Nacién. Costa Rica.
15 de septiembre del 2.000).

Y Gabriel Garcia Marquez dice en una entrevista concedida a Juan
Gossain en 1.971 para el diario El Espectador de Bogota: “Leo muchos
libros que no se distinguen por su importancia literaria sino
documental: memorias de secretarias y secretarios de personajes
célebres, aunque sean mentiras, y excepcionalmente, “Papillén”, un
libro apasionante sin ningun valor literario”.

Y Ernesto Sabato afirma: “Hay momentos en que uno desea leer
novela, otros en que necesita un libro de pensamiento” (Entre la letra y
la sangre. Conversaciones con Carlos Catania. Ed.Seix Barral)



A Alejo Carpentier le preguntaron en alguna oportunidad “¢Tiene
manias?, ¢Cuales?” y sosegadamente respondio:

“La de leer textos ajenos a la literatura; catalogos de productos avicolas
y de hortelaneria, por ejemplo. O bien prospectos de medicina. Rétulos
callejeros, que siempre leo al revés y al derecho. Y ciertos avisos de la
publicidad norteamericana que hacen mis delicias como aquel que
aparecia encabezado por esta sugerente invitacion: -Hagase detective
por correspondencia”.

(Entrevistas a Alejo Carpentier. Compilaciéon, Seleccion, Prologo y
Notas de Virgilio Lopez Lemus. Ed. Letras Cubanas.)

Si miramos con lupa y detenimiento este espectro aqui presentado, y
abstraemos las consideraciones de Savater, de Garcia Marquez,
Carpentier y Sabato, notamos entonces que tanto escritores como
editores, estamos trabajando de espaldas al sol, sélo para una selecta
minoria y que existe mucho qué cuestionar en la demagobgica palabra
de trabajar “ por la cultura”.

Desconocemos que “no se puede pasar de la nada a lo sublime sin
paradas intermedias. No debe exigirse que quien nunca ha leido
empiece por Shaskespeare, que Habermas sirva de introduccion a la
Filosofia y que los que nunca han pisado un Museo se entusiasmen de
entrada por Mondrian o Francis Bacon” (Fernando Savater. El Valor de
Educar. Edit. Ariel)

Organizaciones editoriales que funcionan como Clubes de Libros

(como la casa Bertelsmann de Alemania) tienen muy claro que al
penetrar en los paises americanos, en donde los niveles educacionales
en grandes porciones de la poblaciébn son apenas de primaria y
bachillerato, deben ir haciéndolo con libros que conlleven a una lectura
en concordancia con su nivel de comprension. Igual que de acuerdo con
el nivel de capacitaciéon de un estudiante éste va accediendo a un
conocimiento cada vez mas exigente, de idéntica manera las masas
poblacionales pueden ir acercaindose poco a poco y sin conminaciones
engrandecidas, a lecturas que exijan niveles de comprension cada vez
mas sofisticadas.

No es entrar de un tajo a una poblacién con las obras completas de
Hegel o las novelas de Gunter Grass, sino de ir despacio y sin afanes,



logrando el que primero la gente se acostumbre a invertir en libros,
aunque al comienzo sean s6lo de placer, para luego ir depurando las
ofertas de acuerdo con el avance comprensivo de los lectores.

Podriamos facilmente acoger el ejemplo de Espana, donde “A
principios del siglo tenian relativamente bastante difusion los libros
utiles, los de texto, los manuales profesionales y los que daban solucién
a problemas de diferente indole: recopilaciones, reglamentos, guias,
manuales practicos(fotografia, electricidad, cocina, corte y confeccion,
conservas y reparacion de automoviles, por ejemplo) o el simple
calendario zaragozano.” y (....) “ A medida que avanza el siglo, la
produccion va haciéndose mas compleja para atender a las aficiones y
las necesidades profesionales del cada vez méas elevado porcentaje de la
poblacién con estudios elementales y medios que, ademas, desea
completar su formacion profesional, cultural y politica.” (Hipolito
Escolar. El Libro y la lectura en el siglo XX. La edicién moderna. Siglo
XIX y XX. Ed. Fundacién German Sanchez Ruipérez.)

En teatro - otra forma masificada de acercar la cultura a la mayoria de
la poblacién - comprendemos que es bastante diferente, y se dirige a
publicos muy distintos - montar en escena “Quién le teme a Virginia
Wolff”, “Eqqus” o “Esperando a Godot”, que hacerlo con “Antigona”,
“La Zapatera prodigiosa” o “Fuenteovejuna”.

Con el libro, alambicamos demasiado la discusién y controvertimos si
placer es igual que facilidad, por lo que caemos en la dificil polémica de
entrar a diferenciar entre un “libro de calidad” y un “libro de no
calidad”, (y muchas veces centrados en la lectura para el nino).
Exigimos, como en la escuela, el colegio o la academia, que siempre la
lectura constituya un reto a la inteligencia, que permita crecer y que
nos inquiete ante ese descubrimiento de un mundo que no conociamos,
“Como si (...) el papel de la escuela se limitase en todas partes y para
siempre a la ensefianza de técnicas, a la tarea de comentar, y cortase el
acceso inmediato a los libros mediante la proscripcion del placer de
leer. Parece establecido desde la eternidad, en todas las latitudes, que el
placer no tiene porqué figurar en el programa escolar y que el
conocimiento no puede ser sino el fruto de un sentimiento bien
comprendido”.(Daniel Pennac.Op. Cit).



“(...) Hacemos eco de las palabras de Andricain, Marin de Asa y
Rodriguez ( 1.993,) pues no nos debemos concentrar solo en la riqueza
informativa o educativa del texto. Tradicionalmente los educadores
( incluidos los padres de familia, maestros y bibliotec6logos) buscan el
conocimiento en la lectura: la moraleja, la ensefianza, el dato objetivo.
Asi, se ve el acto de leer como una accion que debe tener un resultado
traducible en ganancia.” (Programa de Promociéon de Lectura.
Elaborado por C. Rubio, N. Morales, Rafael Jiménez e Irma Reyes.
Costa Rica. Tomado de Costa Rica y sus libros.1.998).

“(...) De los textos patrioticos, copiados en textos bien ordenados,
podrian deducir que la retorica politica desbancaba en nuestra
educacion a los primores de la literatura.(...) De la uniformidad de los
comentarios los visitantes podrian concluir que se nos ensenaba a leer
no para disfrutar ni para adquirir conocimientos sino meramente para
inculcarnos moralejas”. (Alberto Manguel. Op. Cit.)

Comprar, obsequiar, recomendar o prestar un libro, no debe ser un
acto distinto al de cualquier otro de la cotidianidad de los seres
humanos. Las flores que se envian a nuestra amada, el helado que se
regala al nifio, la pelicula que se recomienda , el jugador de fatbol al
que extasiados vamos a ver jugar todos los domingos, el restaurante o
el bar que frecuentamos, la pecosita aquella que solo a nosotros nos
gustaba a pesar de la perplejidad de nuestros amigos, la mufiequita
mas fea que siempre mi nina lleva bajo el brazo mientras deja
abandonado en un rincén de su cuarto el oso de peluche que tanto
dinero me costo, todos son actos soberanos, de escogencia, aquellos
que solo deben corresponder a la intima satisfaccion que sienten al
poseerlo o degustarlo los seres humanos. éPorqué entonces — é¢quién lo
dijo, que fuerza sobrenatural asi lo dictamind, de qué Olimpo surgio
ese Dios que nos lo impuso? — debemos excluir a los libros de la misma
libertad o placer que deben proporcionarnos?
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