
 ¿Qué me da un libro?
(Capitulo extraído del libro “Contra la Sacralización del libro: TODOS LOS LIBROS AL VIENTO” 
de Jorge Alfonso Sierra)

Hasta hoy, los tratadistas del mercadeo han intentado especificar las 
necesidades  humanas  que  satisfacen  los  distintos  productos.  Los 
sicólogos, administradores y  afines han hecho otro tanto, mientras  los 
publicistas se devanan los sesos por lograr presentaciones cada vez más 
atractivas ante los ojos de los posibles consumidores. Pero todo para un 
sinnúmero de productos entre los que no contamos los libros.

Los libros casi  siempre intentamos o justificamos presentarlos como 
objetos sacros, de colores solemnes, a los que hay que acercarse de pie 
juntillas, con una preparación previa sólo accesible a seres iniciados.

En el fondo, lo que esto muestra es una vuelta al pasado, cuando un 
sector de los griegos ( los llamados idealistas, inspirados por Platón y 
Aristóteles)  en  su  contacto  con  Asia,  descubrieron  la  magnitud  del 
proceso  material  que  los  bárbaros  habían  alcanzado.  Pero   lo 
despreciaron,  estableciendo  la  disyunción  más  radical  entre  lo 
utilitario,  “banaúsico”,  y  lo  puramente  creador:  “La  poesía  y  el 
pensamiento son sublimes pero  la  técnica se  mueve al  nivel  de las 
cosas ordinarias”, afirmaban. Mientras otros pueblos  sentían el orgullo 
de su técnica y trataban  de atribuirse incluso aquello que no habían 
inventado,  los helenos, de buen grado, otorgaban a los bárbaros los 
descubrimientos utilitarios.

Había, en todo esto, dosis no pequeñas de soberbia aún presentes hoy 
en día en muchos intelectuales de la literatura y la poesía. Esa parte de 
los  griegos  se consideraban así mismo como hombres superiores a los 
demás.  El  régimen  particularista  de  la   polis   que  conducía  a  la 
absoluta igualdad entre sus miembros,  les llevó a la convicción de que 
ellos  eran  los  únicos  capaces  de  vivir  en  ciudades.  Su  lengua  era 
superior y quienes no la poseían, bárbaros, es decir, balbucientes.

Hoy en día, notamos de la misma manera discriminaciones similares 
para aquellos que  leen cierto tipo de literatura o poesía que no cuenta 
con el aval de los entendidos o los consagrados.



Esta discriminación de un gran espectro de la lectura - entre la que por 
supuesto se excluye la de los íconos sagrados de la literatura  de  moda 
o del momento, y a cuyo tema volveremos más adelante, - ha devenido 
en que no se tenga una claridad conceptual de lo que debemos hacer 
con un libro en su difusión,  promoción o  publicidad, y la confusión es 
tal, que  muchas veces  ni el editor ni el escritor  saben  para qué se 
publica, para quién, ni porqué.

Concentrándonos  entonces en el contenido de un libro como base para 
un  análisis  riguroso  que nos  permita  optar  por  la  mejor  alternativa 
para difundirlo,  es decir,  promocionarlo o publicitarlo,   es necesario 
llegar a las preguntas obligadas: 

Desde el  punto de vista  físico y psicológico un perfume da atractivo 
para  el  sexo  opuesto,  un  carro  transporte  y   poder,  unas  botas 
protección y virilidad, pero un libro, ¿que da? 

Un jugo de naranja quita la sed, un vaso de whisky torna eufórico el 
ánimo,  un reloj   permite tener conciencia del  tiempo y  confiere un 
status, un abrigo protege del frío, una comida  quita el hambre, pero el 
libro, ¿a donde nos lleva?

Y es esta falta de concreción lo que nos ha conducido a una cantidad de 
tergiversaciones con respecto al libro que cada vez le hace más daño a 
éste ante la gran masa de posibles lectores.

Los editores y todos los que estamos en el mundo del libro hemos sido 
inferiores a nuestro compromiso de posicionarlo como un objeto que 
puede ofrecer diferentes ganancias para la gente, tanto  físicas como 
sicológicas. Al insistir en la pregunta, ¿para qué me sirve o qué me da a 
mí un vestido? ¿Qué me da un par de zapatos? ¿Qué me da un lapicero? 
¿Qué me da una blusa con escote? ¿Qué me da un jabón? Y¿ un par de 
medias? Y ¿unas gafas? Y ¿un bluyin? Y ¿una mochila? Y ¿un libro..... 
que me da? 

El  vestido,  supongo,  me  da  elegancia,  el  bluyín  y  la  mochila  me 
identifican, me diferencian, lo mismo que las gafas y la corbata, pero el 
libro, por Dios, ¿qué me da el libro?

¿Me da conocimiento? ¿Un status? ¿Una mejor jerarquía laboral? ¿La 
posibilidad de un mejor salario? ¿Me da ternura? ¿Me da amor? ¿Me 



da querencia? ¿Me da solaz? ¿Me permite suicidarme? ¿O aprender a 
ser  un  gran  orador  y  alcanzar  la  Presidencia  de  la  República?  ¿Me 
permite lograr autoconfianza, superar la timidez? ¿O sentir alegría, o 
tristeza, o que me distingan y me respeten más? ¿O a que me miren con 
respeto  y  me  busquen  para  preguntarme  cosas?  ¿Me  permite 
conquistar a una mujer así  sea con un poema plagiado como en “El 
Cartero de Neruda” o en la canción de Leonardo Fabio? O nada, no me 
da nada,  sino ¿aislarme del  mundo y hablar  con los  arcángeles  que 
tiene San Gabriel?

¿Vendemos, regalamos o difundimos así los libros o lo hacemos como 
un objeto sacrosanto, sólo para intelectuales, de elite, para un sector 
escogido?

Según  una  encuesta  adelantada  en  1.992  por  la  Fundación  para  el 
Fomento  de  la  Lectura,  Fundalectura,  en  Colombia,  -  país  que 
supuestamente tiene uno de los más bajos índices de lectura en muchas 
cuadras  a  la  redonda,  -“los  colombianos  leen  por  diferentes 
necesidades  y  motivaciones:  Para adquirir  conocimientos,  para estar 
bien informados, por placer, diversión o gusto; para capacitarse para el 
trabajo o el estudio; tener nuevos temas de conversación , porque es 
una buena forma de pasar el tiempo libre y porque los pone en contacto 
con la realidad”.

Sin  embargo,  y  pese  a  las  anteriores  manifestaciones,  jamás 
promocionamos los libros bajo éstos parámetros en una clara evidencia 
del desconocimiento o la desestimación de los intereses o necesidades 
que  el  lector  o  cliente  debe  suscitar  en  el  escritor  o  en  el  editor. 
Desestimación o desconocimiento que no observamos en otra clase de 
productos,  tangibles  e  intangibles,  que  también  entran  en  las 
apetencias humanas.

Se hace necesario aclarar,  que existe una distinción obvia y rotunda 
entre los conceptos “dar o recibir” y “obtener ganancias”, que aquí se 
analizan, ante el objeto libro.
El primero (dar) lo utilizamos en su dimensión ontológica, concentrado 
en el concepto de proporcionar , ofrecer o procurar alguna cosa a otro, 
así como  el segundo (Obtener ganancias) del que no lo pretendemos en 
su intencionalidad económica de buscar  una utilidad  a todo, incluido 
el acto simple de leer.



Vistas así las cosas, podemos concluir que dependiendo del rol que esté 
jugando  en  un  momento  determinado  el  libro  –  en  una  de   sus 
múltiples  facetas,  escalas,  posibilidades  y  objetivos  -  puede  y  debe 
ofrecer distintas alternativas y resultados ante los hipotéticos y reales 
lectores. 
“Los editores debemos procurar que para ese hombre común el libro se 
convierta  en  un  elemento  indispensable,  ofreciéndole  una  lectura 
amena,  que  le  permita  desarrollar  el  gusto  por  leer”,  nos  advierte 
Bartolomé Costa- Amic, en entrevista con Graciela Mendoza en 1.991.

En cambio, todavía muchos seguimos buscando la fiebre en las cobijas, 
racionalizando el que “la gente no lee porque el Estado les enseña a no 
leer.” (Juan L. Giraldo.  Editor de Ed. Planeta. Rev.Cambio 16. Mayo 
20/96).

Mirar  qué es  en realidad lo  que le  ofrece  un libro  a  cada lector,  es 
abandonar,  de  una  vez  y  para  siempre,  esa  maldición  que  ante  los 
conquistadores sufrieron nuestros antepasados, incluso en su primera 
percepción ante el  objeto Libro,  tal  como nos lo cuentan el  cronista 
Francisco de Jerez y el quechua Guamán Poma. 

Dicen que cuando Francisco Pizarro se encontró por primera vez con el 
inca Atahualpa, y le hizo decir por boca de un intérprete que el capellán 
que  traía,  padre  Vicente  Velarde,  era  para  cristianizarlo  a  él  y  a  su 
pueblo y darle a conocer el Dios verdadero, el inca le respondió que 
sabía muy bien a quienes debía reverencia: al Sol y a sus otros dioses.

Fray Vicente insistió en que  su Dios era el verdadero; entonces el inca 
le  preguntó  quién  se  lo  había  dicho.  El  evangelio,  dijo  seguro  Fray 
Vicente, y mostró el libro. Pidió entonces Atahualpa que le diesen el 
libro para que se lo dijese. Como lo hojeaba y hojeaba y no escuchaba 
nada, entonces dijo el inca: “¿Qué, cómo no me lo dice? ¡Ni me habla a 
mí el dicho libro!”, y con la majestad que le confería su trono, sin más 
miramientos y con energía, lo botó bien lejos.

Nos podemos imaginar la reacción de Fray Vicente y de Pizarro al ver 
que trataba asi a un libro, que para  colmo de males, era la Biblia. El 
desdichado Atahualpa, “ni  siquiera con todo el oro que dio a Pizarro, 
pudo  convencerlo  de  que  le  perdonara  la  vida”  (El  Destino  de  la 
Palabra. Miguel León-Portilla. Fondo de Cultura Económica.)



(S1)EL LIBRO ¿PARA QUIÉN?

Sabido es que el espectro de los lectores es ancho, infinito y  no ajeno, 
sino  propio,  íntimo.  América  Latina  presenta,  en  su  conjunto, 
analfabetismos  puros que sobrepasan el 20%, y lo más dramático es 
que el analfabetismo funcional – la persona que sabiendo leer no lee 
nunca, salvo los horóscopos-se acerca en muchos países y ciudades a 
un peligroso 30%. 

La República de El Salvador, que realizó en la década del 90 una de las 
reformas educativas con campañas de alfabetización más interesantes 
en  los  últimos  años  en  el  mundo,  logró  reducir  su  índice  de 
analfabetismo  puro   del  51%  a  un   25%......  sólo  para  encontrarse 
apenas dos años después de éste magno esfuerzo que nuevamente su 
analfabetismo general - puro y funcional - se hallaba  en el orden del 
52%!!.

La ciudad de Barranquilla, en Colombia,  otrora cuna del legendario 
“Grupo de Barrranquilla”, que cobijó al escritor quien en su momento 
fue el  más popular y leído del mundo, Gabriel García Márquez, tenía 
para  1.999  en  el  Suroccidente  de  su  territorio  más  del  30%  de  su 
población total, donde el analfabetismo funcional rondaba el orden del 
37%!! 

Y otra vez las preguntas asaltan: ¿Por qué?

Intentando  respuestas  y  sin  temor  a  desfasarnos,  podemos  decir  : 
Porque  no  existen  los  libros  para  muchos  segmentos   de  nuestros 
mercados.

Porque  los  escritores  y  los  editores  nos  hemos  dedicado  a  producir 
libros  para  niños,  estudiantes  de  primaria,  bachillerato,  tecnologías, 
universidad,   profesionales  y   lectores  avezados.  Nada  más.  Y  nos 
hemos olvidado olímpicamente y con desdén, del resto de los posibles 
lectores. Con un agravante:
Que en lo que a literatura se refiere  se propugna cada vez  más por 
lecturas  que  demanden  esfuerzos  o  conocimientos  especializados,  o 
análisis conspicuos, o el manejo de una riqueza lingüística superior a la 
del promedio de la población, ( “(...) sin ninguna racionalización , es 
decir,  irracionalmente,  se  da  por  sentado  que  la  literatura  puede 
enseñarse, que leer es una simple técnica neutral y un oficio fácil y que 



la literatura es lo mismo que su teoría. (...) “Los amigos de las cosas 
fáciles, los demagogos más bien que los pedagogos, protestarán ante la 
supuesta complicación de algo tan fácil como leer.  Para ellos,  con el 
hábito  basta  y  una  vez  adquirido  éste,  el  lector  se  encargará  de 
rellenarse  de  conocimientos  y  de  placeres  mentales.  No  es  cierto. 
Debemos rechazar la mentira de la lectura fácil.” (Lectura y Literatura. 
Javier Navarro. En la obra: Los Procesos de la Lectura.  Coop. Edit. 
Magisterio),  y  se  menosprecia  de  frente  y  sin  tapujos,  a  otras 
expresiones literarias que no alcancen esos niveles de disertación. Se 
tienen incluso conceptos peyorativos para estos últimos  como los de 
“subliteratura”, o  ”literatura bestseller” o  “literatura popular”.

“La  idea  de  que  la  lectura  “humaniza  al  hombre”  es  justa  en  su 
conjunto, a pesar de que existen algunas excepciones deprimentes. Se 
es sin duda un poco más “humano”, si  entendemos por eso (ser) un 
poco más solidario con la especie, un poco menos “fiera”, después de 
haber leído a Chejov que antes.
Pero cuidémonos de flanquear este teorema con el corolario según el 
cual todo individuo que no lee debería ser considerado a priori como 
un  bruto  potencial  o  un  cretino  redhibitorio.  Si  lo  hacemos 
convertiremos la lectura en una obligación moral, y éste es el comienzo 
de una escalada que nos llevará rápidamente a juzgar , por ejemplo, la 
“moralidad”  de  los  libros  mismos,  en  función  de  criterios  que  no 
tendrán ningún respeto por esa otra libertad inalienable: la libertad de 
crear. A partir de ese momento la bestia seremos nosotros,  por más 
lectores que seamos. Y sabe Dios que bestias de esa especie no faltan en 
el mundo.
En otras  palabras,  la  libertad de escribir  no podría  acomodarse  a la 
obligación de leer”(Daniel Pennac. Op. Cit.) 

Ay de aquel que en una encuesta para revistas del corazón o para la 
sección cultural del periódico del domingo diga que su libro favorito es 
“Papillón” en vez de “El nombre de la Rosa”, o que prefiere a Savater en 
lugar de Kierkegaard, o que no soporta a James Joyce y sí le parece 
genial Guillermo Valencia Salgado.

“Siempre he envidiado a esos compañeros del mundo de las letras cuya 
formación intelectual estuvo tutelada – según confesión propia – por el 
patronazgo  de  los  creadores  más  elevados  y  eximios.  Cuando  los 
curiosos reverentes (normalmente colaboradores en algún suplemento 
cultural)  les  preguntan  por  las  influencias  decisivas  en  su  vocación 
literaria, esos privilegiados sueltan una retahíla impecable de nombres 
que es imposible escuchar o pronunciar sin poner los ojos en blanco: 



Holderlin,  Tolstoi,  Hoffmansthal,  Robert  Musil,  Proust, 
Faulkner.....Otros, más fieros, no se reconocen más que en Aristóteles y 
Dante. Famoso autor español hay que aparte de La Celestina, Quevedo 
y  Cervantes,  no  debe  gratitud   a  nadie.  ¡Qué  bien  quedan  tales 
declaraciones en los suplementos culturales! ¡Qué suerte la de quienes 
pasaron a todo trapo de la incultura pueril a la alta cultura! En cuanto 
salieron de los balbuceos primarios cayeron sobre Dostoiewski.....
London, Salgari, Verne....Por supuesto, yo procuro imitarles cuando me 
toca  responder  en  situaciones  similares  a  los  periodistas,  para  no 
desentonar (a veces son redactoras jovencitas, muy agradables, porque 
afortunadamente en cosas de la cultura los periódicos siempre utilizan 
al  último  incorporado  a  la  plantilla  o  a  los  que  aún  están  en 
prácticas).También yo les aseguro que aprendí a escribir alternando a 
Píndaro  con  Thomas  Mann  y  haciendo  ocasionales  excursiones  a 
Lezama Lima. ¿No sería un desprestigio confesar la verdad: que todo se 
lo debo a Jack London y a Salgari, que amo a Julio Verne y que me 
atasqué con Proust, que nunca he logrado salir de H.G. Wells y Conan 
Doyle?  Por  no  hablar  de  Richmal  Crompton.  ¿Quién  es  Richmal 
Crompton? No aparece mencionada en el copioso volumen dedicado a 
las literaturas anglosajonas de la Enciclopedia de la Literatura editada 
por  Alianza:  la  busco  y  no  la  encuentro,  aunque  por  los  aledaños 
alfabéticos tropiece con Dhabi Crockett, el del gorro con rabo de piel de 
castor,  que  por  lo  visto  también  escribió  cosas  notables. 
(...)Entonces...¿existió  de  veras  una  tal  Richmal  Crompton?  Pues  sí, 
créanme. ¿Quién fue? Mi hada madrina: sopló sobre mi cuna el hálito 
libérrimo de la irreverencia, de lo imprevisto, de la rebeldía con humor 
y sin crueldad. Me convirtió  en proscrito...  dentro de un orden.  Lo 
siento,  pero debo confesar que a  Dante y  a  Goethe les  debo mucho 
menos.(Fernando Savater. La dama proscrita. La Nación. Costa Rica. 
15 de septiembre del 2.000).    

Y  Gabriel  García  Márquez dice en una entrevista  concedida a Juan 
Gossaín en 1.971 para el diario El Espectador de Bogotá: “Leo muchos 
libros  que  no  se  distinguen  por  su  importancia  literaria  sino 
documental:  memorias  de  secretarias  y  secretarios  de  personajes 
célebres,  aunque  sean  mentiras,  y  excepcionalmente,  “Papillón”,  un 
libro apasionante sin ningún valor literario”.
Y  Ernesto  Sábato  afirma:  “Hay  momentos  en  que  uno  desea  leer 
novela, otros en que necesita un libro de pensamiento” (Entre la letra y 
la sangre. Conversaciones con Carlos Catania. Ed.Seix Barral)



A  Alejo  Carpentier  le  preguntaron  en  alguna  oportunidad  “¿Tiene 
manías?, ¿Cuáles?” y sosegadamente respondió:
“La de leer textos ajenos a la literatura; catálogos de productos avícolas 
y de hortelanería, por ejemplo. O bien prospectos de medicina. Rótulos 
callejeros, que siempre leo al revés y al derecho. Y ciertos avisos de la 
publicidad  norteamericana  que  hacen  mis  delicias  como  aquel  que 
aparecía encabezado por esta sugerente invitación: ·Hágase detective 
por correspondencia”. 
(Entrevistas  a  Alejo  Carpentier.  Compilación,  Selección,  Prólogo  y 
Notas de Virgilio López Lemus. Ed. Letras Cubanas.)

Si miramos con lupa y detenimiento este espectro aquí presentado, y 
abstraemos  las  consideraciones  de  Savater,  de  García  Márquez, 
Carpentier  y  Sábato,  notamos  entonces  que  tanto  escritores  como 
editores, estamos trabajando de espaldas al sol, sólo para una selecta 
minoría y que  existe mucho qué cuestionar  en la demagógica palabra 
de trabajar “ por la cultura”.

Desconocemos  que  “no se  puede  pasar  de  la  nada  a  lo  sublime sin 
paradas  intermedias.  No  debe  exigirse  que  quien  nunca  ha  leído 
empiece por Shaskespeare,  que Habermas sirva de introducción a la 
Filosofía y que los que nunca han pisado un Museo se entusiasmen de 
entrada por Mondrian o Francis Bacon” (Fernando Savater. El Valor de 
Educar. Edit. Ariel)

Organizaciones editoriales que funcionan como Clubes de Libros
 (como  la  casa  Bertelsmann  de  Alemania)  tienen  muy  claro  que  al 
penetrar en los países americanos, en donde los niveles educacionales 
en  grandes  porciones  de  la  población  son  apenas  de  primaria  y 
bachillerato, deben ir haciéndolo con libros que conlleven a una lectura 
en concordancia con su nivel de comprensión. Igual que de acuerdo con 
el  nivel  de  capacitación  de  un   estudiante  éste  va  accediendo  a  un 
conocimiento  cada  vez  más  exigente,  de  idéntica  manera  las  masas 
poblacionales pueden ir acercándose poco a poco y sin conminaciones 
engrandecidas,  a lecturas que exijan niveles de comprensión cada vez 
más sofisticadas.  

No es entrar de un tajo a una población  con las obras completas de 
Hegel o las  novelas de Gunter Grass, sino de ir despacio y sin afanes, 



logrando el que primero la gente se acostumbre a invertir  en libros, 
aunque al comienzo sean sólo de placer, para luego ir depurando las 
ofertas de acuerdo con el avance comprensivo de los lectores.

Podríamos  fácilmente  acoger  el  ejemplo  de   España,  donde   “A 
principios del siglo tenían relativamente  bastante difusión los libros 
útiles, los de texto, los manuales profesionales y los que daban solución 
a  problemas  de  diferente  índole:  recopilaciones,  reglamentos,  guías, 
manuales prácticos(fotografía, electricidad, cocina, corte y confección, 
conservas  y  reparación  de  automóviles,  por  ejemplo)  o  el  simple 
calendario  zaragozano.”  y  (....)  “  A  medida  que  avanza  el  siglo,  la 
producción va haciéndose más compleja para atender a las aficiones y 
las necesidades profesionales del cada vez más elevado porcentaje de la 
población  con  estudios  elementales  y  medios  que,  además,  desea 
completar  su  formación  profesional,  cultural  y  política.”  (Hipólito 
Escolar. El Libro y la lectura en el siglo XX. La edición moderna. Siglo 
XIX y XX. Ed. Fundación German Sánchez Ruipérez.) 
 
En teatro - otra forma masificada de acercar la cultura a la mayoría de 
la población - comprendemos que es bastante diferente, y se dirige a 
públicos muy distintos - montar en escena “Quién le teme a Virginia 
Wolff”, “Eqqus” o “Esperando a Godot”,  que hacerlo con “Antígona”, 
“La Zapatera prodigiosa” o “Fuenteovejuna”.

Con el libro, alambicamos demasiado la discusión y controvertimos si 
placer es igual que facilidad, por lo que caemos en la difícil polémica de 
entrar  a  diferenciar  entre  un  “libro  de  calidad”  y  un  “libro  de  no 
calidad”,  (y  muchas  veces  centrados  en  la  lectura  para  el  niño). 
Exigimos, como en la escuela, el colegio o la academia, que siempre la 
lectura constituya un reto a la inteligencia, que permita crecer y que 
nos inquiete ante ese descubrimiento de un mundo que no conocíamos, 
“ Como si (...) el papel de la escuela se  limitase en todas partes y para 
siempre a la enseñanza de técnicas, a la tarea de comentar, y cortase el 
acceso inmediato a los libros mediante la proscripción del placer de 
leer. Parece establecido desde la eternidad, en todas las latitudes, que el 
placer  no  tiene  porqué  figurar  en  el  programa  escolar  y  que  el 
conocimiento  no  puede  ser  sino  el  fruto  de  un  sentimiento  bien 
comprendido”.(Daniel Pennac.Op. Cit).



“(...)  Hacemos  eco  de  las  palabras  de  Andricaín,  Marín  de  Asa  y 
Rodríguez ( 1.993,) pues no nos debemos concentrar solo en la riqueza 
informativa  o  educativa  del  texto.  Tradicionalmente  los  educadores 
( incluidos los padres de familia, maestros y bibliotecólogos) buscan el 
conocimiento en la lectura: la moraleja, la enseñanza, el dato objetivo. 
Así, se ve el acto de leer como una acción que debe tener un resultado 
traducible  en  ganancia.”  (Programa  de  Promoción  de  Lectura. 
Elaborado  por  C.  Rubio,  N.  Morales,  Rafael  Jiménez  e  Irma Reyes. 
Costa Rica. Tomado de Costa Rica y sus libros.1.998).  

“(...)  De  los  textos  patrióticos,  copiados  en  textos  bien  ordenados, 
podrían  deducir  que  la  retórica  política  desbancaba  en  nuestra 
educación a los primores de la literatura.(...) De la uniformidad de los 
comentarios los visitantes podrían concluir que se nos enseñaba a leer 
no para disfrutar ni para adquirir conocimientos sino meramente para 
inculcarnos moralejas”. (Alberto Manguel. Op. Cit.)

Comprar,  obsequiar,  recomendar o prestar  un libro,  no debe ser  un 
acto  distinto  al  de  cualquier  otro  de  la  cotidianidad  de  los  seres 
humanos. Las flores que se envían a nuestra amada, el helado que se 
regala al niño, la película que se recomienda , el jugador de fútbol al 
que extasiados vamos a ver jugar todos los domingos, el restaurante o 
el bar que frecuentamos, la pecosita aquella que solo a nosotros nos 
gustaba a  pesar de  la  perplejidad de nuestros amigos,  la  muñequita 
más  fea  que  siempre  mi  niña  lleva  bajo  el  brazo  mientras  deja 
abandonado en un rincón de su cuarto el  oso de peluche que tanto 
dinero me costó,  todos son actos  soberanos,  de escogencia,  aquellos 
que sólo  deben corresponder  a  la  íntima satisfacción que sienten al 
poseerlo o degustarlo los seres humanos. ¿Porqué entonces – ¿quién lo 
dijo, que fuerza sobrenatural así lo dictaminó, de qué Olimpo surgió 
ese Dios que nos lo impuso? – debemos excluir a los libros de la misma 
libertad o placer que deben proporcionarnos?
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